

E bianca nef vègner ò zènza vènt,
la te ciapa òe bòt intant che ti
tu camina ntel troi òe foje, òopo
tant òe color, rovan come le léngue
òe fiamma òel larin, èco la viža
òeventar tèmplo òe l'etarnità,
al sèns so farse ntel sèns òe la lus,
ntel silènziò òel tènp e òe la sòn,
un ciaro òe ciarèla che 'l pol scònder
ògne fantasma, o na qualche vartora,
no ghe sarà bucar òe lof o cagna,
gnanca na unbrià a òar na òirežion,
ma 'n fogo fret a inpenir i òoi òci
òe s'ciantis, e 'l bus che ti tu scanpèa
al se veròarà, come 'l bartoèl sote
i pié òe l'orbì mes a la picada.

E bianca neve scender senza vento, / ti sorprende mentre / cammini per il sentiero di foglie, dopo / tanto colore, rosso come le lingue / di fiamma del focolare, ecco il bosco / diventare tempio dell'eternità, / il senso suo farsi nel senso della luce, / nel silenzio del tempo e del sonno, / un chiaro di radura che può nascondere / ogni fantasma, o un qualche varco, / non ci sarà latrato di lupo o cagna, / né un'ombra a dare una direzione, / ma un freddo fuoco a riempire gli occhi / di lampi, e la foiba da cui scampavi / si aprirà, come botola sotto / i piedi dell'accecato messo alla forca.

Còssa élo al sfoi?, na ciarèla òe nef?,
un bianch silènziò òa maciar, un logo
ndove semenar sal òe sèns?, le fàje
che le sarà viža?, e cò tut l'è sfat
còssa rèstelo?, furse al vènt che a alta
vože al dis gnent l'è òe nof sote 'l sol
e 'l crèpa 'l càndol romài 'ncaroli
causa 'n destin pien òe peso e òe svoòo
o 'l cavaston òel cel che 'l se ne ciava
òel piùri stèrp, òe sta anda inmiseriòa,
o furse, òopo al sgatiar òe la léngua
e cussità tant fià a scaldar i pùpoi,
resta ncora 'l sfoi sote 'n pugn òe stèch
co i nòmi 'nscartožadi: nte la tresca
òe man al se farà fiòch òe bulifa
come òe nef nte l'alpa zènza vènt.

Che cos'è il foglio?, una radura di neve?, / un bianco silenzio da macchiare, un luogo / dove seminare sale di senso?, le faggiòle / che saranno faggeta?, e quando tutto è disfatto / che cosa resta?, forse il vento che ad alta / voce declama niente di nuovo sotto il sole, / e crepa il ramo secco ormai parlato / da un destino pieno di peso e di vuoto, / o l'intrico d'un cielo indifferente / al lamento sterile, a questo ritmo infreddolito, / o forse, dopo aver dipanato la lingua / e sì tanto fiato a scaldare i polpastrelli, / rimane ancora il foglio sotto un pugno di stipa / con i nomi accartocciati: sulla tresca / di mani diventerà falda di favilla / come di neve in alpe senza vento.

da *Troi òe Tafarieli*

Ntel còrp del bosch – mi che son la so stòria
nte 'n còrp che no l'è lench gné fior – gnessun-
logo ndé son nassest e che no pòsse
farghe retorno che nte 'n fià ò vože
o ntel palù ò l'insònio – me cogne
pèrderme, al me fà mal e 'l me met paura
sto amor malà, parò l'è massa fòrte
al reciamo ò sti posti, cussita
bèi che la mènt no la vol pròpio intènder
rason, la par che la sie na comèdia,
ma la viža l'è sènpro vera e òura,
ntel so còrp son la bòcia òa la boca
ò lof e anca 'l lof che 'l magna la bòcia.

Nel corpo del bosco – io che sono la sua storia / in un corpo che non è legno né fiore – nessun- /
luogo dove nacqui e a cui non posso / fare ritorno se non dentro al fiato di voce / o alla palude del
sogno – sono costretto / a perdermi, mi fa male e mi mette paura / questo amore insano, però è
troppo forte / il richiamo di questi posti, così / belli che la mente non vuole proprio intendere /
ragione, sembra che sia una finzione, / ma la selva è sempre vera e tremenda, / nel suo corpo io
sono la bambina dalla bocca / di lupo e anche il lupo che divora la bambina.

Parlar solche ò bosch no vol dir tàser
òel mondo, se intendest come ciarèla,
ché la léngua sielier nò ò le case
ma la salvàrega, l'è usar na usèla
che l'ingàsia le foje al fià, la feris
i lavri par far crèsser l'àrbol ò la
paròla, o 'ndar òó in fondo a la radis
ò l'esistènza a òarghe n'antra vože,
ò òn, a tut quel che in silènzio 'l patis
nàssita e mòrt, salvar almanco 'n jož
ò vita, quella che la se fà òur
legno, sgatiar al òébol fil òel bòzòl
e ntel vèrs dret ò ciarèla ridurlo.

Parlare solo di bosco non significa tacere / del mondo, se inteso come radura, / ché la lingua
scegliere non delle case / ma la selvatica, è usare un ago / che cuce le foglie al fiato, ferisce / le
labbra per far crescere l'albero / della parola, o scendere al fondo della radice / dell'esistenza a dare
un'altra voce, / umana, a tutto ciò che in silenzio patisce / nascita e morte, salvare almeno un goccio
/ di vita, quella che si fa duro / legno, dipanare il debole filo del bozzolo / e nel verso dritto di
radura ridurlo.

da *Il Bosco e i Varchi*

VOLO A VELA

L'alleluia lievitò per la navata
alla botta dei Mori. Si levò
dalla carena l'onda dei gabbiani
e via volò per volte e travature,
dall'abside musiva fino all'ultima
vela affrescata, poi per il portale
di poppa si disperse in bianche scie
giù per la piazza fino alla laguna,
tanto che parve muoversi la chiesa
con il ligneo fasciame della chiglia.
La ciurma salmodiante mise mano
allora ai raggi meridiani che
dalle vetrate scendevano in forma
di remi, mentre sull'altare a braccia
aperte il prete impartiva la rotta
nella quieta frescura bizantina.

SVOLO VENEZIANO

Il campanile era un aviario. Ad ogni
scrollo di cuspide, la salve al bronzo
dirompeva per ogni dove in stormi
di canti e gridi, per poi ricomporsi
in un silenzio spiumato. D'uccelli
così esultava l'intera laguna,
quasi occhio serenissimo sul cielo,
nell'ora per donne di labirinto,
per passeggeri di calli... Di loro
però l'altero vettore cristiano
si corrompe nel marmo, perché fragile
più dei nidi cui fa da gola e bifora.
La campana in balia dello scirocco
si spalanca in un becco senza lingua
e sotto l'ala leonina per tempo
tarpatata dorme lo svolo evangelico.
Aviario non più, indice semmai
ai labbri dell'alta marea serötina,
da che un qualche raro uccello fachiro
ardisce di tentarne, con movenze
impacciate, i chiodati cornicioni
per non precipitare nella sacca
del mare, o in mano ai turisti patetici
che per la piazza sbeccata s'affollano.

ORNITOSIMBOLOGIA

Il capitello scolpito d'uccelli,
– gallinelle fagiani pavoncelle
in un bassorilievo ad istoriare
terrestri paradisi, le cui zampe
leggere solcano la pietra d'Istria
dalla simbologia medievale
e il cui segno è tutto da decrittare
(come i colombi questo lastricato
che non lascia di loro impronta alcuna) –
fatto forza crurale di colonna
trampoliere, di suo regge il palazzo
dogale nel millennio sprofondato.
Se sali sulla passerella ad esso
adiacente, nei giorni di scirocco,
li vedi intenti al becchime adamitico,
o a bere l'acqua dell'alta marea.

HABITAT

I canori sono sempre di meno,
i begli uccelli dal becco gentile,
minati sappiamo da che e da chi.
Solo gli storni sembrano adattarsi
alla vita di città, anzi, ne fanno
come noi il loro habitat ideale,
l'evoluzione è selettivamente
prosaica e ha il senso delle simmetrie,
che corrisponda al bipede un alato!
Estinti ormai gli ultimi trovatori,
non fanno che crescere, a stormi, quelli
come me, gli àuguri da condominio.

SEGNO DI VERSO

Saba, depresso ricorrentemente
per un'inappetenza inesplicabile,
Uccelli scrisse su suggerimento
dell'analista (che tutto sapeva
di Farinelli, di cince e fringuelli,
e della loro inconscia melodia
terapeutica). Quel becco gentile
il becco della pollastra sua moglie
nutrì per certo di vers baudelairiani
e di spiedini di muse spiumate.

(da *Ornitografie*, Arcipelago itaca, Osimo 2016)