
E bianca nef végner đo ẑènẑa vènt, 

la te ciapa đe bòt intant che ti 

tu camina ntel troi đe foje, đopo 

tant de color, rovan come le léngue 

đe fiama đel larin, èco la viẑa 

đeventar tènplo đe l’etarnità, 

al sèns so farse ntel sèns de la lus, 

ntel silènẑio đel tènp e đe la sòn, 

un ciaro đe ciarèla che ’l pol scònder 

ògne fantasmo, o na qualche vartora, 

no ghe sarà bucar đe lof o cagna, 

gnanca na unbrìa a đar na đireẑion, 

ma ’n fogo fret a inpenir i đoi òci 

đe s’ciantis, e ’l bus che ti tu scanpéa 

al se verđarà, come ’l bartoèl sote 

i pié đe l’orbì mes a la picađa. 

 

E bianca neve scender senza vento, / ti sorprende mentre / cammini per il sentiero di foglie, dopo / 

tanto colore, rosso come le lingue / di fiamma del focolare, ecco il bosco / diventare tempio 

dell’eternità, / il senso suo farsi nel senso della luce, / nel silenzio del tempo e del sonno, / un chiaro 

di radura che può nascondere / ogni fantasma, o un qualche varco, / non ci sarà latrato di lupo o 

cagna, / né un’ombra a dare una direzione, / ma un freddo fuoco a riempire gli occhi / di lampi, e la 

foiba da cui scampavi / si aprirà, come botola sotto / i piedi dell’accecato messo alla forca. 

 

 

Còssa élo al sfoi?, na ciarèla đe nef?, 

un bianch silènẑio đa maciar, un logo 

ndove semenar sal de sèns?, le fàje 

che le sarà viẑa?, e cô tut l’é sfat 

còssa rèstelo?, furse al vènt che a alta 

voẑe al dis gnent l’é đe nof sote ’l sol
 

e ’l crèpa ’l càndol romài ’ncarolì 

causa ’n destin pien de peso e đe svođo 

o ’l cavaston del cel che ’l se ne ciava 

đel piùri stèrp, de sta anda inmiseriđa, 

o furse, đopo al sgatiar đe la léngua 

e cussìta tant fià a scaldar i pùpoi, 

resta ncora ’l sfoi sote ’n pugn de stech 

co i nòmi ’nscartoẑađi: nte la tresca 

đe man al se farà fiòch de bulìfa 

come đe nef nte l’alpa ẑènẑa vènt. 

 

Che cos’è il foglio?, una  radura di neve?, / un bianco silenzio da macchiare, un luogo / dove 

seminare sale di senso?, le faggiòle / che saranno faggeta?, e quando tutto è disfatto / che cosa 

resta?, forse il vento che ad alta / voce declama niente di nuovo sotto il sole, / e crepa il ramo secco 

ormai tarlato / da un destino pieno di peso e di vuoto, / o l’intrico d’un cielo indifferente / al 

lamento sterile, a questo ritmo infreddolito, / o forse, dopo aver dipanato la lingua / e sì tanto fiato a 

scaldare i polpastrelli, / rimane ancora il foglio sotto un pugno di stipa / con i nomi accartocciati: 

sulla tresca / di mani diventerà falda di favilla / come di neve in alpe sanza vento. 

 

da Troi đe Tafarieli 



 

*** 

 

 

Ntel còrp del bosch ‒ mi che son la so stòria 

nte ’n còrp che no l’é lench gné fior ‒ gnessun- 

logo ndé son nassest e che no pòsse 

farghe retorno che nte ’n fià đe voẑe 

o ntel palù đe l’insònio ‒ me cogne 

pèrđerme, al me fà mal e ’l me met paura 

sto amor malà, parò l’é massa fòrte 

al reciamo đe sti posti, cussita 

bèi che la mènt no la vol pròpio intènder  

rason, la par che la sie na comèđia, 

ma la viẑa l’é sènpro vera e đura, 

ntel so còrp son la bòcia đa la boca 

đe lof e anca ’l lof che ’l magna la bòcia. 

 

Nel corpo del bosco ‒ io che sono la sua storia / in un corpo che non è legno né fiore ‒ nessun- / 

luogo dove nacqui e a cui non posso / fare ritorno se non dentro al fiato di voce / o alla palude del 

sogno ‒ sono costretto / a perdermi, mi fa male e mi mette paura / questo amore insano, però è 

troppo forte / il richiamo di questi posti, così / belli che la mente non vuole proprio intendere / 

ragione, sembra che sia una finzione, / ma la selva è sempre vera e tremenda, / nel suo corpo io 

sono la bambina dalla bocca / di lupo e anche il lupo che divora la bambina. 

 

 

 

 

Parlar solche đe bosch no vol dir tàser 

đel mondo, se intendest come ciarèla, 

ché la léngua sielier nò đe le case 

ma la salvàrega, l’é usar na usèla  

che l’ingàsia le foje al fià, la feris 

i lavri par far crésser l’àrbol de la 

paròla, o ’ndar đó in fondo a la rađis 

de l’esistènẑa a đarghe n’antra voẑe, 

đe òn, a tut quel che in silènẑio ’l patis 

nàssita e mòrt, salvar almanco ’n joẑ 

de vita, quela che la se fà đur 

legno, sgatiar al débol fil del bòẑol 

e ntel vèrs dret de ciarèla riđurlo. 

 

Parlare solo di bosco non significa tacere / del mondo, se intenso come radura, / ché la lingua 

scegliere non delle case / ma la selvatica, è usare un ago / che cuce le foglie al fiato, ferisce / le 

labbra per far crescere l’albero / della parola, o scendere al fondo della radice / dell’esistenza a dare 

un’altra voce, / umana, a tutto ciò che in silenzio patisce / nascita e morte, salvare almeno un goccio 

/ di vita, quella che si fa duro / legno, dipanare il debole filo del bozzolo / e nel verso dritto di 

radura ridurlo. 

 

da Il Bosco e i Varchi 

 



 

*** 

 

 
VOLO A VELA 

 

L’alleluia lievitò per la navata 

alla botta dei Mori. Si levò 

dalla carena l’onda dei gabbiani 

e via volò per volte e travature, 

dall’abside musiva fino all’ultima 

vela affrescata, poi per il portale 

di poppa si disperse in bianche scie 

giù per la piazza fino alla laguna, 

tanto che parve muoversi la chiesa 

con il ligneo fasciame della chiglia. 

La ciurma salmodiante mise mano 

allora ai raggi meridiani che 

dalle vetrate scendevano in forma 

di remi, mentre sull’altare a braccia 

aperte il prete impartiva la rotta 

nella quieta frescura bizantina. 

 

 
SVOLO VENEZIANO 

 

Il campanile era un aviario. Ad ogni 

scrollo di cuspide, la salve al bronzo 

dirompeva per ogni dove in stormi 

di canti e gridi, per poi ricomporsi 

in un silenzio spiumato. D’uccelli 

così esultava l’intera laguna, 

quasi occhio serenissimo sul cielo, 

nell’ora per donne di labirinto, 

per passeggeri di calli… Di loro  

però l’altero vettore cristiano 

si corrompe nel marmo, perché fragile 

più dei nidi cui fa da gola e bifora. 

La campana in balia dello scirocco 

si spalanca in un becco senza lingua 

e sotto l’ala leonina per tempo  

tarpata dorme lo svolo evangelico. 

Aviario non più, indice semmai 

ai labbri dell’alta marea seròtina, 

da che un qualche raro uccello fachiro 

ardisce di tentarne, con movenze  

impacciate, i chiodati cornicioni  

per non precipitare nella sacca 

del mare, o in mano ai turisti patetici 

che per la piazza sbeccata s’affollano. 

 

 



 

ORNITOSIMBOLOGIA 
 

Il capitello scolpito d’uccelli, 

‒ gallinelle fagiani pavoncelle 

in un bassorilievo ad istoriare 

terrestri paradisi, le cui zampe 

leggere solcano la pietra d’Istria 

dalla simbologia medievale 

e il cui segno è tutto da decrittare 

(come i colombi questo lastricato 

che non lascia di loro impronta alcuna) ‒ 

fatto forza crurale di colonna 

trampoliere, di suo regge il palazzo 

dogale nel millennio sprofondato. 

Se sali sulla passerella ad esso 

adiacente, nei giorni di scirocco, 

li vedi intenti al becchime adamitico, 

o a bere l’acqua dell’alta marea. 

 

 
HABITAT  

 

I canori sono sempre di meno, 

i begli uccelli dal becco gentile, 

minati sappiamo da che e da chi. 

Solo gli storni sembrano adattarsi 

alla vita di città, anzi, ne fanno  

come noi il loro habitat ideale, 

l’evoluzione è selettivamente 

prosaica e ha il senso delle simmetrie, 

che corrisponda al bipede un alato! 

Estinti ormai gli ultimi trovatori, 

non fanno che crescere, a stormi, quelli  

come me, gli àuguri da condominio. 

 

 
SEGNO DI VERSO 

 

Saba, depresso ricorrentemente 

per un’inappetenza inesplicabile, 

Uccelli scrisse su suggerimento 

dell’analista (che tutto sapeva 

di Farinelli, di cince e fringuelli, 

e della loro inconscia melodia 

terapeutica). Quel becco gentile 

il becco della pollastra sua moglie 

nutrì per certo di vers baudelairiani 

e di spiedini di muse spiumate. 

 

(da Ornitografie, Arcipelago itaca, Osimo 2016) 


